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EL MUNDO SIN FONTAN

Don Antonio fue muchos hombres a la vez, como el protagonista del apdcrifo borgiano «Le regret

d'Héraclite», como Fernando Pessoa, pero nunca perdio el control de sus distintas personalidades y las

armonizo de tal manera que sus muchas facetas dieron siempre la sensacion de configurar un solo rostro,

una sola alma, un tinico espiritu

on Antonio Fontan, marqués de Guadal-
D canal, acaba de apagar la luz de su alco-

ba y se ha marchado para siempre. Esa
costumbre humana de morirse, tan arraigada
en nuestra especie, ha hecho participe de su in-
util victoria a mi querido maestro. Llevaba mu-
chos afios luchando con su corazdn, que le ha-
bia avisado hacia tiempo de la precariedad de
todo. Pero hasta hace bien poco conducia su vi-
da con absoluta normalidad, jugando al golf
casi a diario, viéndose con frecuencia con sus
numerosisimos amigos de la politica, de la cul-
tura, del periodismo, de la universidad, pilo-
tando con mano experta, ayudado de Alvaro Lu-
cas, suamada Nueva Revista, que acaba de cum-
plir veinte afios y cuyo niimero conmemorativo
de esa efeméride pudo tener, por suerte, Fon-
tan entre las manos.

Don Antonio fue muchos hombres a la vez,
como el protagonista del apdcrifo borgiano «Le
regret d'Héraclite», como Fernando Pessoa, pe-
ro nunca perdié el control de sus distintas perso-
nalidades y las armonizd de tal manera que sus
muchas facetas dieron siempre la sensacion de
configurar un solo rostro, una sola alma, un tni-
co espiritu. Fue, por ejemplo, un mondrquico
convencido que llevé a cabo una gigantesca ta-
rea de futuro en el entorno de Don Juan de Bor-
bon, un politico decisivo en los afios de la Transi-
cién, un extraordinario catedratico de Filologia
Latina, especialista en temas tan apasionantes
como Séneca, Tito Livio y el Humanismo rena-
centista, un biblidfilo consumado, un espejo de
periodistas, un gran concertador de volunta-
des, un exquisito comensal. Todos los hombres
que agrupd bajo el marbete de su nombre fue-
ron buenos, inteligentes, mesurados, analiti-
cos, generosos. En todos ellos aleteaba el espiri-
tude la ejemplaridad. De todos ellos deja huella
en sus discipulos, que son legién, pues pertene-
cen a dmbitos muy diversos, y hay en sus filas
nombres destacadisimos en los diferentes ambi-
tos cultivados por su profesor.

F ontan fue, ante todo y sobre todo, un libe-
ral. Su liberalismo trascendia incluso el vo-
cablo en su acepcidn de uso ideoldgico para ubi-
carse en el espacio semantico que corresponde
al término «liberalidad». Porque don Antonio
se ha pasado la vida distribuyendo generosa-
mente sus bienes espirituales y morales por to-
das partes sin esperar recompensa a cambio. Y
él, que crefa firmemente en la libertad como
principio méaximo al que invocar en la direccién
de los Estados, creyé también a pie juntillas en
la libertad del desprendimiento, del altruismo,
de la filantropia. Y, a partir de ese desapego de
lo accesorio, urdié un sistema de alianzas con lo
esencial, que incluia la relacién con Dios y con
la patriay el servicio a los demds. Una voluntad
de servicio que culming en el desempeiio de la
Presidencia del Senado en el momento en que

se aprobd la Constitucién de 1978, de manera
que su firma aparece en nuestra ley fundamen-
tal refrendando la sancién y firma de Su Majes-
tad el Rey, junto a la de Antonio Herndndez Gil y
ala del entonces Presidente del Congreso de los
Diputados, Fernando Alvarez de Miranda (este
dltimo cumplié afios ayer, el mismo dia en que
murié Fontan).

on Antonio Fontan habia sido profesor

mio de Filologia y Critica Textual Latinas
en mi cuarto curso de carrera, alld por los prime-
ros aflos 70 del siglo pasado. Lo recuerdo siem-
pre con libros que acababan de salir en las cua-
tro esquinas del orbe y que él conseguia, como
por arte de birlibirloque, nada méas ponerse a la
venta, lo que suscitaba en mi pasmo y admira-
cion a partes iguales. Otro motivo por el que, a
mis diecinueve afios, decidi adoptar a Fontan
como modelo a imitar tiene que ver con el arte.
Recuerdo que en aquellos afios, o tal vez un po-
co mas tarde, habia aparecido en Francia un mo-
numental Watteau de Jean Ferré en cuatro volu-
menes que Fontan coment6 muy elogiosa y por-
menorizadamente en ABC. Me pareci6 genial
que un catedratico de Latin como Antonio Fon-
tan se dedicase a glosar tan colosal monografia
artistica, pues siempre he creido que no hemos
nacido tan sélo para dedicarnos a una sola ta-
rea, sino para desplegarnos como abanicos vi-
vos en diferentes parcelas del saber, como ha-
cfa mi profesor de Critica Textual.

Hace casi sesenta afios que Antonio Fontan
obtuvo la catedra de Filologia Latina. Siempre
compaginé la ensefianza con el periodismo y
con la politica. Quién no recuerda su etapa co-
mo director del diario Madrid en una época en
que ese periddico se erigié en portavoz de la fu-
tura democracia y pago un alto precio por ello.
Fue en las paginas de ese diario donde me ini-

cié, a los dieciocho afios recién cumplidos, en
la critica literaria, y fue en su sede de la calle
Maldonado esquina a General Pardifias donde
estreché por vez primera la mano de mi futuro
maestro.

C omo estudioso del Humanismo de los si-
glos XV y XVI, Fontdn estampo su firma en
una larga serie de publicaciones ad hoc, de las
que citaré algunas que recuerdo de memoria,
como Humanismo romano, Juan Luis Vives, Es-
paiioles y polacos en la Corte de Carlos V (en co-
laboracién con Jerzy Axer) y Letras y poder en
Roma. De su tltima obra en este terreno, Princi-
pesy humanistas, me ocupé en estas mismas pa-
ginas hace unos meses. Reunia trabajos sobre
sefieros humanistas del Renacimiento euro-
peo, como Dantisco, Vives, Erasmo, Tomas Mo-
ro, Maquiavelo, Antonio de Nebrija y Benito
Arias Montano. A Fontan le interesaba, sobre
todo, la intima relacién que mantuvieron estos
primeros espadas de la cultura con los princi-
pes delaépoca, ya fuesen papas, reyes, empera-
dores, prelados, nobles o ministros responsa-
bles de la res ptiblica, a los que aconsejaban en
sus tomas de decisién, influyendo de forma
considerable en su pensamiento politico y has-
ta en sumodo de comportarse tanto en publico
como en privado. Se trataba, por tanto, de
unos scholars realmente engagés con el momen-
to histérico que les tocd vivir, como Antonio
Fontdn, no como esos intelectuales maudits
que, a partir del Romanticismo, rifieron con las
bases sociales que los vieron nacer y se situa-
ron al margen de la Historia, refugidndose en
la autodestruccion.

C uenta Fontdn que, mientras preparaba su
tesis doctoral en el antiguo Instituto Nebri-
ja del CSIC, se tropez6 con un libro de Walter
Riiegg sobre Ciceron y el Humanismo que iba a
influir decisivamente en su carrera. Leyéndo-
lo, se produjo el primer contacto de nuestro hu-
manista contemporaneo con sus colegas de
otro tiempo, ddndole un asidero permanente
de buen juicio, serenidad y sabiduria desde
donde mirar las cosas con ojos ponderados y
prudentes. Principe y humanista él mismo, An-
tonio Fontan tenia que sentirse muy a gusto en-
tre sus iguales. Un fragmento de Hesiodo nos
anuncia que «los nobles, sin ser invitados, acu-
den a los banquetes de los nobles». Si eso ocu-
rre sin necesidad de que medie una invitacién,
qué no ocurrird cuando esa invitacion existe y
por partida multiple. Ayer, los humanistas del
Renacimiento reclamaron la presencia definiti-
va de Fontdn en sus simposios celestiales. Des-
de entonces el mundo de los vivos se siente
huérfano.
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