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MUCHOestán tardando los de la Ado-
ración Nocturna, los kikos, los cursi-
llistas de cristiandad, las cofradías

deSemanaSanta o cualesquieraotros colecti-
vosdemilitancia cristianaen invitaraZapate-
roaunavigiliadeoraciónpor lapazenelmun-
do, por las víctimas de Haití, por los parias de
la tierraopor unade lasmil justascausas a las
que se puede sumar un hombre de buena vo-
luntad.Sería interesante ver con qué pretexto
seexcusabaelpresidentedespuésdeasistiren
Washington al Desayuno Nacional de la Ora-
ción, cuyosorganizadores y
participantes pertenecen a
los más conservadores mo-
vimientos religiosos de la
Américaprofundayrepubli-
cana, incluidos esos funda-
mentalistas presbiterianos
capaces de hacer pasar por
bolcheviques a los miem-
brosdenuestrosmovimien-
tos neocatecumenales y de-
más grey vaticanista. Contemplar al Gran Ag-
nóstico, el paladín del laicismo, metido en se-
mejanteavisperointegristapuedeserunacon-
tecimientociertamenteplanetario,una suerte
de milagro político obrado por Obama cual
nuevoSanMartíndePorres.Hosannaenelcie-
lo… y ojana en la tierra, coba pura al líder sa-
crosanto del progresismo moderno.

QueWashingtonbienvaleunamisa,como
la Alianza de Civilizaciones bien valía un iftar
en la Turquía del islamista Erdogan, constitu-
ye un principio aceptable sin estragos de con-
ciencia para el pragmatismo relativista del lí-
der de la política gestual, pero una cosa es te-
ner un gesto de respeto con la religiosidad de
la sociedad americana y otra compartir ora-
ción—aunquenorece—conloscolegasdelre-
verendo Pat Robertson, ese tipo que ha dicho
queloshaitianos se lo tienenmerecidoporha-
cer pactos rituales con el diablo. (Barbaridad
que deja en pañales la del obispo Munilla, al
que sin duda abandonó, esperemos que tem-
poralmente, la luz del Espíritu Santo). El visi-
blee incómodocabreoconquerespondióZPa
la pregunta de qué diablos iba a hacer en esa
reunión tanexpresamenteconfesional—«eso
que lo expliquen los que me han invitado»—
muestra lamalaconcienciaconquesevaa tra-
gar el regalito de Obama, sin duda mal infor-
mado de la fama de comecuras con que gusta
de aureolarse su huésped. O acaso deseoso,
aunqueposedehombredefe,dearroparseun
pocoélmismoenunambientequequizástam-
bién le sepa a encerrona.

Seacomofuere,siZapateroacudealespiri-
tual desayuno yanqui se va a quedar sin excu-
sasmorales para desmarcarsede su presencia
enceremoniasreligiosasespañolas.Ysobre to-
do va a dejar aún más en evidencia su sumisa
disposiciónaasumirsinremilgosnicontradic-
ciones cualquier cosa que le plantee el César
del Imperio.El papelónque leespera rodeado
de fundamentalistasesde órdago.Más levale
queObama no sienta curiosidadpor los toros,
porque como se encapriche de una corrida
cuandovengaaEspañayavemosaladaliddel
ecologismopidiendoen laplaza lasdosorejas
y el rabo…

GUADALCANAL sonaba entonces a batalla del
Pacífico en la Guerra Mundial. Y quedaba casi
tan lejos como lade la película.Cincohoras tar-

daba en llegar el tren correo al túnel de Hamapega. Y
nada más salir del túnel, la juanramoniana «luz con el
tiempo dentro»: el verde de los olivares de la Sierra
del Agua enmarcando el blanco de la cal de Villa Susa-
na, la casa de los Fontán, hecha como a la medida de
una película de Carlos Saura. Villa Susana te daba la
bienvenida cuando llegabas y comenzabas a verel pai-
saje de todos los veranos, en el que le ponías un nom-
bre familiar a cada casilla, a cada huerto, a ca-
da era.

Llegué por vez primera a Guadalcanal con
sieteaños.De niñoenfermizoque ibadebebea-
guas, que es como llama la retranca serrana a
los veraneantes. Desde entonces vengo oyen-
do hablar de la familia de Villa Susana, de los
Fontán. Los Fontán eran y son en Guadalcanal
comouna galaxia, entre la constelación Rivero
y el sistema solar Yanes. Eran zamoranos del
río Tera que llegaron a Guadalcanal a comien-
zos delXIX. «Hombres sencillos y de modestos oficios»
eran los trasabuelos de los Fontán que conocí: Manolo
el boticario, el que estaba casado con Carmen Meana;
Eugenio, el dueño de aquella Sociedad Española de
Radiodifusión por la que escuchábamos aBoby Degla-
né en Cabalgata Fin de Semana; Antonio el catedráti-
co, siempre lejos, en una cosa muy misteriosa a la que
llamaban El Opus; sus primos los mellizos Fontán, en-
tre la calle Camachos y el Casino Nuevo Círculo.

Ahora que se nos ha ido Don Antonio, el gran defen-
sor de las libertades, el que escogió el nombre del pue-
blo cuando el Rey lo creó marqués y le preguntó qué tí-
tulo quería para la merced, he pensado en los Fontán.
Pero no en aquellos Fontán de mi infancia, los de Villa
Susana y la botica sevillana de la Plaza de San Francis-
co, losdelapellizayelolivar, sinoen losmuchosFonta-
nesque Don Antonio Fontán Pérez,primer marquésde

Guadalcanal, llevaba dentro. Evoco su granada vida,
en la que se santificó por el trabajo, y hay al menos una
docena de Fontanes distintos en Don Antonio. Está el
Fontán catedrático, el latinista, el profesor de aquella
Sevilla universitaria de Florentino, de Don Vicentón,
de la Escuela de Estudios Hispanoamericanos, de La
Rábida. Está el Fontán fundador, el impulsor de la Fa-
cultadde Letrasdel entoncesEstudioGeneral de Nava-
rra. Está el Fontán humanista, el que cada Navidad nos
enviabaunpreciosoycuidadofolletoconunestudio so-
bre la Antigüedad clásica. Está el Fontán periodista, el

creador del Instituto de Periodismo de la Uni-
versidad de Navarra, isla de libertades frente a
la franquista Escuela Oficial de Periodismo. Es-
tá, nutriéndolos a todos, el liberal Fontán, el
preceptor del Rey. Que llegó a la dirección del
diario «Madrid» de Faces y nos enseñó a ejercer
el periodismo en libertad y sin miedo cuando
nos nombró su corresponsal en Sevilla. Y está
luego el Fontán de la democracia, el del Partido
Liberal de Garrigues, el de la UCD, el de las pri-
meraselecciones, aquel juniode1977enque re-

cibí su tarjetón manuscrito con la más elegante peti-
ción de voto que nunca se hizo: «Como sabes, me pre-
sento a senador por Sevilla. Sé que si me falta un voto,
no será el tuyo». No te faltó mi voto, querido Don Anto-
nio, para primer presidente del Senado en la democra-
cia que tanto ayudaste a traer, ni te falta ahora en tu
muertemiadmiraciónporcuantoa lo largode tu fecun-
da vida hiciste por tu fe cristiana, por España y por la li-
bertad. Tanto, que cuando ahora hoy escribo de los
Fontán de Guadalcanal veo los muchos Fontanes que
habíadentrode DonAntonio,elque restauróSanBeni-
to, el que salvó los azulejos del Cristo. Los muchos y di-
versosperfiles deunhombre-orquestade las libertades
que fue el primer marqués de aquel blanco sueño que
cada verano era para nosotros volver a ver el frescor de
calde suVillaSusanaa lospiesde laSierradelAgua,en-
tre la rojiza tierra y el verde de los olivares.
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