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ELOGIO DE
UN COLUMNISTA

Laudatio de Miguel Ángel Gozalo*

Cuando acepté el encargo de hacer la laudatio de Ignacio
Camacho, ganador del Premio Antonio Fontán de perio-
dismo político, no imaginaba, por supuesto, en qué jardín
me metía. Primero, porque el periodismo, incluso aunque
lo pongamos bajo el amparo siempre seguro de don Anto-
nio Fontán, vive un momento complejo y desconcertante;
después, porque ¿es necesario que Ignacio Camacho, tan
arrollador, tan joven todavía, necesite de alabanzas? ¿No
pensará, con Montaigne, que es preferible que se le elo-
gie menos con tal de que se le conozca más?, y, sobre
todo, ¿qué puedo añadir yo, veterano gacetillero de la pren-
sa escrita, usuario con reparos de las nuevas tecnologías
informativas, a lo que todo el mundo sabe de este gran
articulista de ABC, que cosecha premios como otros nos
ganamos multas de tráfico?

Pero entonces reparé en el matiz que adorna este últi-
mo galardón conquistado por este sevillano que ha sido
director de ABC, lo de periodismo político, y me imaginé
lo que Antonio Fontán me hubiera dicho en el supuesto
de que hubiera pretendido rechazar el honor que se me
confiere al hacer este panegírico: «Hombre, ¿no hiciste la
presentación de Carlos Sentís cuando le dimos el premio



Rafael Calvo Serer? ¿Es que los del diario Madrid ya no
sois lo que erais? ¿O es que tienes algo contra los andalu-
ces, como Durán Lleida?».

Así que no se hable más, y pechen ustedes con las
consecuencias. Es verdad que Carlos Sentís, que enton-
ces tenía 93 lúcidos años y ha vivido en plenitud de fa-
cultades y de magisterio hasta casi los cien, aceptó con
media sonrisa tolerante que yo recordara su papel emi-
nente en esta profesión, en la que quedan algunos justos
para salvarnos a todos, y que recitara algunas de sus rece-
tas para los jóvenes que se inician en este oficio —«en
periodismo hace falta contar mejor las cosas que pasan
en la calle»—; su definición sobre la tarea de cronista,
como le gustaba llamarse, y que era su especialidad: «Las
crónicas cogen el tiempo al vuelo, y lo retienen»; y este
clarividente consejo sobre la esencia de esta profesión:
«Hoy, con tanta técnica e imagen, se olvida la fuerza enor-
me que tiene la palabra».

Si me atreví con un gran maestro catalán, ¿cómo no
hacerlo alguien que ya empieza a hacer historia en la in-
fantería de las letras?

Pero antes de centrarnos en Ignacio Camacho López
de Sagredo, que es de los que no olvidan nunca esa fuer-
za de las palabras, y las pule con primor y las afila como
un arma, como el que hace espadas como labios, volva-
mos al compromiso de este Premio Antonio Fontán con el
análisis político. Algo que solo se permiten hacer algunos
elegidos en este momento tan confuso de la política.

La necesidad de ese análisis, de ese periodismo que no
caiga en la tentación del poder o del dinero, y que no sea,
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como dijo el expresidente de Chile Ricardo Lagos, en una
asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP),
«periodismo de trinchera al servicio de la guerrilla política
de cada día y no de las ideas grandes del país», es eviden-
te. Y hay que agradecer que en España siga habiendo un
puñado de columnistas que miran la actualidad sin secta-
rismos ni anteojeras, y lo hacen, como Camacho, con libe-
ralidad, independencia y brillantez.

Algo de ese espíritu liberal lo aprendimos de Antonio
Fontán sus amigos y discípulos, que hoy nos reunimos
para recordar una vez más su magisterio y para añadir a
su memoria ese rótulo de un premio periodístico con su
nombre, que quiere distinguir la excelencia de una tarea
arriesgada y fundamental en el mundo de la información.

La política es una materia básica en el periodismo. Y
aún más en un país como el nuestro, que, desde la Tran-
sición, vive una continuada campaña electoral. El colum-
nista político es un cronista de lo urgente. No solo ha de
pararse a distinguir las voces de los ecos, como hacía An-
tonio Machado, sino que debe adivinar por dónde va el
viento de la Historia, ver lo que otros no vislumbran, ilu-
minar lo significativo y filtrar lo reseñable entre la ba-
rahúnda de la información incesante.

Es sabido que estamos más comunicados que informa-
dos, que la opinión partidaria lo invade todo y que existen
profesionales de la manipulación de los mensajes; que la
verdad está escondida y hay que buscarla como el grano
entre la paja, como decía Indro Montanelli. Pero alguien
tiene que hacer esa imprescindible labor de limpieza, de
clarificación y de resumen. Alguien tiene que atreverse a
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criticar con fundamento. Alguien tiene que sacrificarse,
desdeñando lo políticamente correcto. Ese artesano de la
palabra, que a veces puede parecer un amigo infiel, se lla-
ma columnista político.

Muchos de nosotros aprendimos lo que era el perio-
dismo político, ese subrayado de las cosas que de verdad
importan, junto a Antonio Fontán en el diario Madrid.
Aquel periódico jugó una partida audaz en un momento
difícil, aprovechando la apertura controlada que, en 1966,
supuso la Ley de Prensa de Fraga, que acababa con una
ley de guerra basada en la censura. Todo parecía política
en nuestro diario, aunque no lo era. Pero si dábamos en
portada una foto de Amancio, un futbolista coruñés del
Real Madrid, que había hecho un gran partido, y la titu-
lábamos con resonancias de Cela («El gallego y su cua-
drilla»), los censores veían en el título una alusión perni-
ciosa. Si decíamos «Retirarse a tiempo: no al general De
Gaulle», el artículo de Calvo Serer se leía al trasluz y nos
cerraban cuatro meses. Es una historia conocida: de la
apertura controlada a la voladura controlada.

Con ocasión del homenaje que se le tributó en el Se-
nado, en mayo del año 2000, a raíz de la concesión, en
Boston, del título de Héroe de la Libertad de Prensa por
el Instituto Internacional de Prensa (IPI), Antonio Fontán,
catedrático de latín, político (fue primer presidente del
Senado en la Transición) y periodista, recordó los años en
que dirigió el periódico, que fue cerrado porque su pug-
naz independencia se había hecho insoportable para el
tardofranquismo, y las tres actividades profesionales a las
que él había dedicado sus trabajos y sus días, y a las que
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solía referirse con nombres que evocaban a la antigua
Atenas: la academia, el areópago y el ágora.

La academia era su primera vocación, el mundo de sus
latines, como él decía, al que nunca dejó de dedicar su
atención; el ágora constituía lo que él llamaba «el templo de
la palabra, del servicio público, de la responsabilidad demo-
crática ante los ciudadanos y de la fabricación de las leyes y
de la convivencia política de partidos e ideologías que re-
presentan al pueblo español». Y el areópago era la prensa y
en general los medios de comunicación. ¿Quienes poblaban
el areópago? «Su gente son las mujeres y los hombres de la
prensa que sirven de vía de comunicación en una sociedad
civilizada y moderna y que no dejan de constituir una profe-
sión arriesgada, como hemos tenido que lamentar muy re-
cientemente en el caso de López de la Calle y de los com-
pañeros españoles que fueron anteriormente víctimas de la
violencia terrorista y de los que no nos olvidaremos nunca».

José Luis López de la Calle: otro héroe de la libertad
de prensa. Un columnista caído, como caen a diario en
muchos países, por decir la verdad y opinar en libertad.
Su recuerdo hoy sigue siendo oportuno, ahora que algu-
nos quieren que se olvide a las víctimas de ETA, lo que no
hizo Fontán aquel día.

En ese mismo acto, al que asistió, convocada por la
presidenta del Senado, Esperanza Aguirre, una represen-
tación completísima del mundo periodístico, y en el que
el entonces vicepresidente del Gobierno, Mariano Rajoy,
impuso a Fontán la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, el
antiguo director del diario Madrid evocó el clima que ro-
deó aquella gran aventura informativa, de cuya brusca in-
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terrupción, con pretextos administrativos, están a punto
de cumplirse ya cuarenta años: «No nos faltaron dificulta-
des y problemas con instituciones y sistemas. Pero tuvimos
muy valiosos apoyos y el aliento de gentes que compartían
nuestras aspiraciones para el futuro de España, y que ya
eran importantes y fueron reconocidas como tales a nivel
nacional en los tiempos de la Transición».

En el Madrid se había creado un espíritu de entendi-
miento y tolerancia política tanto en la redacción como entre
los colaboradores. «Defendíamos la libertad de asociación
política, no sin cierto criptolenguaje, hablando de grupos po-
líticos, de libertad de asociación sin emplear la palabra parti-
do, propugnábamos la extensión del sufragio», decía Fontán.
A la gente del diario Madrid nos gusta hablar de estas cosas,
porque, como él nos enseñó, de la mano de su querido Ci-
cerón, es bueno recordar la historia. «Ignorarla es condenar-
se a ser siempre niños», sentenció el orador latino.

Y, con ese recuerdo y con esa esperanza, es cómo ha
surgido este premio de la Fundación Marqués de Guadal-
canal, el título nobiliario con el que fue distinguido Anto-
nio Fontán, que aspira a destacar esos valores en un mo-
mento en que la información acelerada lo ocupa todo y
no nos deja sitio para la reflexión. El medio no solo es el
mensaje, sino que se ha convertido, en muchos casos, en
mensaje... sin mensaje: un mensaje apresurado, sincopa-
do y superficial. Es como si el grito reemplazase a la frase,
como si el boceto sustituyese al cuadro.

¿Cómo tendría que ser el periodismo político en la
época en que Twitter nos abruma con su inmediatez? Ser
breve, un imperativo de la época, no equivale a ser super-

e l o g i o  d e  u n  c o l u m n i s t a

151n u e v a  r e v i s t a ·  1 3 7



ficial e impreciso. Cuando yo me iniciaba en esta tarea
humilde de narrar lo que pasa, que Ignacio Camacho lla-
ma de «peones curiosos del viejo oficio de mirar y con-
tar», uno de mis primeros maestros, Rodrigo Royo, lanzó
a la calle una publicación innovadora, la revista SP, des-
cendiente de las norteamericanas Time y Newsweek y an-
tecedente de otras muchas españolas, cuyo eslogan publi-
citario era: «SP no hincha el perro, exprime el limón».

El periodismo español venía de una tradición literaria
que transformaba un despacho telegráfico en un relato
novelesco. No pasaba solo aquí. Billy Wilder, periodista
en Viena antes que formidable guionista y director de
cine en Hollywood, escribió de sí mismo: «Yo estaba bien
dotado para el periodismo, pues era impertinente y tenía
talento para exagerar». Hinchar el perro era tener talento
para exagerar.

Rodrigo Royo quería introducir la concisión de la prosa
periodística americana, el fulgor de Hemingway, en un es-
cenario lleno de retórica y consignas, de ditirambos y de
censura. Pretendía que quienes escribíamos en SP, de for-
ma anónima, porque solo firmaban algunos destacados
colaboradores, volviéramos a la línea recta, lo más cerca
posible del punto final, como había enseñado Azorín.

Azorín, por cierto, que fue uno de los elegidos que
tuvo asiento en la mesa de ABC, el periódico que Gregorio
Marañón definió como un vicio nacional y que a lo largo
de más de un siglo ha sido un vivero de columnistas lumi-
nosos e imprescindibles.

Ignacio Camacho tiene sitio ahora en esa mesa de glo-
ria. Quienes le leemos con devoción a diario no podemos
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regatearle el aplauso por haber sabido ocupar, con mane-
ras de torero grande, esa esquina que hasta hace poco era
de uno de los mejores, Jaime Campmany. Llenar ese hue-
co en los tiempos de Internet y Steve Jobs, de las redes
sociales y la inmediatez atosigante, tiene, concederán us-
tedes, un mérito indudable, que explica que a este hom-
bre con barba a lo Rajoy y mirada inquisidora, como de
rayos X, disimulada tras una aparente miopía, se haya he-
cho con los principales premios periodísticos: el Cavia, el
González Ruano, el Romero Murube, el Unicaja, el de la
Fundación Institucional Española... Además, ha escrito li-
bros pegados a la actualidad andaluza, como El huerto del
asistente, sobre el caso del hermano de Alfonso Guerra,
Sevilla 24 horas, Memoria del paisaje y Crónica de un sueño,
ha intervenido en la fundación de El Mundo de Andalu-
cía y se ha asomado a infinidad de ventanas informativas.
Y, ahí queda eso, ha dirigido ABC.

En su periódico publica también «terceras», como esta
que ha sido distinguida con el Premio Antonio Fontán y
en la que, a propósito del concepto de patria, recuperado
por una camiseta roja en el Mundial de Sudáfrica, junta
dos de sus pasiones: España y el fútbol.

«Una raya en el agua» es el significativo lema de esa co-
lumna que Ignacio abre todos los días del año, como si fue-
ra un cajero automático. También lo hacía Campmany. La
columna es más que una metáfora. Es una columna de ver-
dad, como aquella en que se apoyaba Alfonso Sánchez en
la caricatura de Dávila de la última página de Informacio-
nes. Sobre esas columnas se asienta el periódico, y no pue-
den fallar ni un día. Da igual que las aguas sean turbulen-
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tas, como las que rodean hoy a la isla de Hierro, o apacibles
como el estanque del Retiro: la prosa luminosa y pulcra, de
raíz inequívocamente andaluza, nos llama la atención sobre
algo que es de rigurosa actualidad, y sobre ello el columnis-
ta opina, derramando al tiempo su cultura, su talento litera-
rio, su memoria y su corazón. El periodismo es la literatura
hecha deprisa y la inteligencia es atar los cabos sueltos. La
inteligencia del analista político es atar los dos extremos de
esa morcilla que es una columna periodística, para apretar
bien su compacto y apetitoso contenido.

Una raya en el agua. Recuerda el título de una pelícu-
la de Polanski, Un cuchillo en el agua, y una idea de Bolí-
var, que decía que hacer una revolución es como arar en
el mar. El padre del columnismo, Larra, nos previno con-
tra la feria de las vanidades: escribir en España es llorar,
dijo. Camacho escribe como el que traza, humilde y rea-
lista, una raya en el mar, pero sabe que, a veces, lo fugiti-
vo permanece y dura, como ha ocurrido esta vez con el ar-
tículo que ha merecido esta distinción.

Una raya en el agua es una metáfora certera sobre ese
ejercicio de humildad que debiera ser el periodismo. De la
convicción de Ignacio Camacho sobre la caducidad de este
quehacer da idea el que diga que, como el también andaluz
y radiante Manuel Alcántara, vende cada día pescado fres-
co. Un pescado que hay que consumir pronto, que no tie-
ne que pasar por el congelador. Que es un género, pescado
recién pescado, que soporta hasta el calor del verano.

Yo, como dije al comienzo, no se mucho más de Cama-
cho que lo que sabe todo el mundo. Le conocí en el en-
tierro de Jaime Campmany, cuando dirigía ABC, y he almor-
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zado un día con él, para confirmar que era un tipo al que
valía la pena elogiar. No le saqué más que una confidencia:
que lo que de verdad le apasiona es el fútbol, como a Rajoy
y a Rubalcaba, y que cambiaría toda su carrera por poder
ser ojeador futbolístico. ¡Qué exageración sevillana!

Termino, porque esta laudatio aspira también a ser
pescado del día. No necesito recordarles otras cosas que
hace con sorprendente eficacia este filólogo, como parti-
cipar en tertulias radiofónicas y acudir a esos programas
de televisión en los que la palabra no se hereda, sino que
se conquista, y hay que apropiársela con un tono de voz lo
suficientemente potente como para que al llegar a casa
no te digan eso de «has estado muy callado».

Artesano de un saber remoto que ha ido pasando de
una generación a otra, devoto de Umbral, conversador fas-
tuoso, madridista en exceso, mudo de enemigos, como Ne-
ruda en su autorretrato, Ignacio Camacho es alguien que
se levanta, mira el color de la mañana, echa un vistazo
a las noticias, y se pregunta: ¿qué tenemos hoy? Y des-
pués de cumplir con las obligaciones sociales del reporte-
ro —porque el columnista hoy vive entre la gente, asiste a
saraos, almuerza con políticos y comenta lo último de Mou-
riño— se pone ante el ordenador como el pescador se
sienta en su barca. En una hora el pescado está vendido.

Solo queda ya que nos ilumine una vez más con su pa-
labra, con esa columna extra de aceptación de este pre-
mio tan merecido. Los columnistas, además de lo suyo, a
veces tienen que hacer también horas extraordinarias. �
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