ELOGIO DE
UN COLUMNISTA

Laudatio de Miguel Angel Gozalo*

Cuando acepté el encargo de hacer la laudatio de Ignacio
Camacho, ganador del Premio Antonio Fontdn de perio-
dismo politico, no imaginaba, por supuesto, en qué jardin
me metia. Primero, porque el periodismo, incluso aunque
lo pongamos bajo el amparo siempre seguro de don Anto-
nio Fontdn, vive un momento complejo y desconcertante;
después, porque ¢es necesario que Ignacio Camacho, tan
arrollador, tan joven todavia, necesite de alabanzas? :No
pensard, con Montaigne, que es preferible que se le elo-
gie menos con tal de que se le conozca més?, vy, sobre
todo, ¢qué puedo anadir yo, veterano gacetillero de la pren-
sa escrita, usuario con reparos de las nuevas tecnologias
informativas, a lo que todo el mundo sabe de este gran
articulista de ABC, que cosecha premios como otros nos
ganamos multas de tréfico?

Pero entonces reparé en el matiz que adorna este ulti-
mo galardén conquistado por este sevillano que ha sido
director de ABC, lo de periodismo politico, y me imaginé
lo que Antonio Fontdn me hubiera dicho en el supuesto
de que hubiera pretendido rechazar el honor que se me
confiere al hacer este panegirico: «Hombre, ¢no hiciste la
presentacion de Carlos Sentis cuando le dimos el premio
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Rafael Calvo Serer? :Es que los del diario Madrid ya no
sois lo que erais? :O es que tienes algo contra los andalu-
ces, como Duran Lleida?».

Asi que no se hable mds, y pechen ustedes con las
consecuencias. Es verdad que Carlos Sentis, que enton-
ces tenfa 93 ldcidos anos y ha vivido en plenitud de fa-
cultades y de magisterio hasta casi los cien, acepté con
media sonrisa tolerante que yo recordara su papel emi-
nente en esta profesion, en la que quedan algunos justos
para salvarnos a todos, y que recitara algunas de sus rece-
tas para los jovenes que se inician en este oficio —«en
periodismo hace falta contar mejor las cosas que pasan
en la calle»—; su definicién sobre la tarea de cronista,
como le gustaba llamarse, y que era su especialidad: «Las
crénicas cogen el tiempo al vuelo, y lo retienen»; y este
clarividente consejo sobre la esencia de esta profesion:
«Hoy, con tanta técnica e imagen, se olvida la fuerza enor-
me que tiene la palabra».

Si me atrevi con un gran maestro cataldn, ¢cémo no
hacerlo alguien que ya empieza a hacer historia en la in-
fanterfa de las letras?

Pero antes de centrarnos en Ignacio Camacho Lépez
de Sagredo, que es de los que no olvidan nunca esa fuer-
za de las palabras, y las pule con primor y las afila como
un arma, como el que hace espadas como labios, volva-
mos al compromiso de este Premio Antonio Fontdn con el
andlisis politico. Algo que solo se permiten hacer algunos
elegidos en este momento tan confuso de la politica.

La necesidad de ese anilisis, de ese periodismo que no
caiga en la tentacion del poder o del dinero, y que no sea,
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como dijo el expresidente de Chile Ricardo Lagos, en una
asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIpP),
«periodismo de trinchera al servicio de la guerrilla politica
de cada dia y no de las ideas grandes del pais», es eviden-
te. Y hay que agradecer que en Espafia siga habiendo un
pufiado de columnistas que miran la actualidad sin secta-
rismos ni anteojeras, y lo hacen, como Camacho, con libe-
ralidad, independencia y brillantez.

Algo de ese espiritu liberal lo aprendimos de Antonio
Fontdn sus amigos y discipulos, que hoy nos reunimos
para recordar una vez mds su magisterio y para anadir a
su memoria ese rétulo de un premio periodistico con su
nombre, que quiere distinguir la excelencia de una tarea
arriesgada y fundamental en el mundo de la informacion.

La politica es una materia basica en el periodismo. Y
atin mds en un pais como el nuestro, que, desde la Tran-
sici6n, vive una continuada campana electoral. El colum-
nista politico es un cronista de lo urgente. No solo ha de
pararse a distinguir las voces de los ecos, como hacfa An-
tonio Machado, sino que debe adivinar por dénde va el
viento de la Historia, ver lo que otros no vislumbran, ilu-
minar lo significativo y filtrar lo resefiable entre la ba-
rahtnda de la informacion incesante.

Es sabido que estamos mds comunicados que informa-
dos, que la opinion partidaria lo invade todo y que existen
profesionales de la manipulacién de los mensajes; que la
verdad estd escondida y hay que buscarla como el grano
entre la paja, como decia Indro Montanelli. Pero alguien
tiene que hacer esa imprescindible labor de limpieza, de
clarificacion y de resumen. Alguien tiene que atreverse a
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criticar con fundamento. Alguien tiene que sacrificarse,
desdenando lo politicamente correcto. Ese artesano de la
palabra, que a veces puede parecer un amigo infiel, se lla-
ma columnista politico.

Muchos de nosotros aprendimos lo que era el perio-
dismo politico, ese subrayado de las cosas que de verdad
importan, junto a Antonio Fontdn en el diario Madrid.
Aquel periédico jugé una partida audaz en un momento
dificil, aprovechando la apertura controlada que, en 1966,
supuso la Ley de Prensa de Fraga, que acababa con una
ley de guerra basada en la censura. Todo parecia politica
en nuestro diario, aunque no lo era. Pero si ddibamos en
portada una foto de Amancio, un futbolista corufiés del
Real Madrid, que habia hecho un gran partido, y la titu-
ldbamos con resonancias de Cela («El gallego y su cua-
drilla»), los censores vefan en el titulo una alusién perni-
ciosa. Si deciamos «Retirarse a tiempo: no al general De
Gaulle», el articulo de Calvo Serer se leia al trasluz y nos
cerraban cuatro meses. Es una historia conocida: de la
apertura controlada a la voladura controlada.

Con ocasion del homenaje que se le tributé en el Se-
nado, en mayo del afio 2000, a raiz de la concesién, en
Boston, del titulo de Héroe de la Libertad de Prensa por
el Instituto Internacional de Prensa (1p1), Antonio Fontan,
catedrético de latin, politico (fue primer presidente del
Senado en la Transicién) y periodista, recordé los afios en
que dirigié el periédico, que fue cerrado porque su pug-
naz independencia se habia hecho insoportable para el
tardofranquismo, y las tres actividades profesionales a las
que €l habia dedicado sus trabajos y sus dias, y a las que
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solfa referirse con nombres que evocaban a la antigua
Atenas: la academia, el are6pago y el dgora.

La academia era su primera vocacion, el mundo de sus
latines, como él decia, al que nunca dejé de dedicar su
atencion; el dgora constituia lo que ¢l llamaba «el templo de
la palabra, del servicio ptblico, de la responsabilidad demo-
crética ante los ciudadanos y de la fabricacion de las leyes y
de la convivencia politica de partidos e ideologias que re-
presentan al pueblo espanol». Y el are6pago era la prensa y
en general los medios de comunicacién. :Quienes poblaban
el aredpago? «Su gente son las mujeres y los hombres de la
prensa que sirven de via de comunicacién en una sociedad
civilizada y moderna y que no dejan de constituir una profe-
si6n arriesgada, como hemos tenido que lamentar muy re-
cientemente en el caso de Lopez de la Calle y de los com-
pafieros espafioles que fueron anteriormente victimas de la
violencia terrorista y de los que no nos olvidaremos nunca».

José Luis Lopez de la Calle: otro héroe de la libertad
de prensa. Un columnista caido, como caen a diario en
muchos paises, por decir la verdad y opinar en libertad.
Su recuerdo hoy sigue siendo oportuno, ahora que algu-
nos quieren que se olvide a las victimas de ETA, lo que no
hizo Fontdn aquel dia.

En ese mismo acto, al que asistié, convocada por la
presidenta del Senado, Esperanza Aguirre, una represen-
tacion completisima del mundo periodistico, y en el que
el entonces vicepresidente del Gobierno, Mariano Rajoy,
impuso a Fontdn la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, el
antiguo director del diario Madrid evocé el clima que ro-
de6 aquella gran aventura informativa, de cuya brusca in-
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terrupcion, con pretextos administrativos, estdn a punto
de cumplirse ya cuarenta afos: «No nos faltaron dificulta-
des y problemas con instituciones y sistemas. Pero tuvimos
muy valiosos apoyos y el aliento de gentes que compartian
nuestras aspiraciones para el futuro de Espana, y que ya
eran importantes y fueron reconocidas como tales a nivel
nacional en los tiempos de la Transicion».

En el Madrid se habia creado un espiritu de entendi-
miento y tolerancia politica tanto en la redacciéon como entre
los colaboradores. «Defendiamos la libertad de asociacion
politica, no sin cierto criptolenguaje, hablando de grupos po-
liticos, de libertad de asociacién sin emplear la palabra parti-
do, propugndbamos la extension del sufragio», decfa Fontan.
A la gente del diario Madrid nos gusta hablar de estas cosas,
porque, como €l nos ensend, de la mano de su querido Ci-
cerdn, es bueno recordar la historia. «Ignorarla es condenar-
se a ser siempre nifos», sentenci6 el orador latino.

Y, con ese recuerdo y con esa esperanza, es como ha
surgido este premio de la Fundacion Marqués de Guadal-
canal, el titulo nobiliario con el que fue distinguido Anto-
nio Fontdn, que aspira a destacar esos valores en un mo-
mento en que la informacion acelerada lo ocupa todo y
no nos deja sitio para la reflexién. El medio no solo es el
mensaje, sino que se ha convertido, en muchos casos, en
mensaje... sin mensaje: un mensaje apresurado, sincopa-
do y superficial. Es como si el grito reemplazase a la frase,
como si el boceto sustituyese al cuadro.

¢Coémo tendria que ser el periodismo politico en la
época en que Twitter nos abruma con su inmediatez? Ser
breve, un imperativo de la época, no equivale a ser super-
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ficial e impreciso. Cuando yo me iniciaba en esta tarea
humilde de narrar lo que pasa, que Ignacio Camacho lla-
ma de «peones curiosos del viejo oficio de mirar y con-
tar», uno de mis primeros maestros, Rodrigo Royo, lanzé
a la calle una publicacién innovadora, la revista sp, des-
cendiente de las norteamericanas Time y Newsweek y an-
tecedente de otras muchas espanolas, cuyo eslogan publi-
citario era: «SP no hincha el perro, exprime el limén».

El periodismo espafiol venia de una tradicion literaria
que transformaba un despacho telegrifico en un relato
novelesco. No pasaba solo aqui. Billy Wilder, periodista
en Viena antes que formidable guionista y director de
cine en Hollywood, escribié de si mismo: «Yo estaba bien
dotado para el periodismo, pues era impertinente y tenia
talento para exagerar». Hinchar el perro era tener talento
para exagerar.

Rodrigo Royo queria introducir la concision de la prosa
periodistica americana, el fulgor de Hemingway, en un es-
cenario lleno de retérica y consignas, de ditirambos y de
censura. Pretendia que quienes escribfamos en sp, de for-
ma anénima, porque solo firmaban algunos destacados
colaboradores, volviéramos a la linea recta, lo més cerca
posible del punto final, como habfa ensefiado Azorin.

Azorin, por cierto, que fue uno de los elegidos que
tuvo asiento en la mesa de ABC, el periédico que Gregorio
Marafnén definié como un vicio nacional y que a lo largo
de més de un siglo ha sido un vivero de columnistas lumi-
nosos e imprescindibles.

Ignacio Camacho tiene sitio ahora en esa mesa de glo-
ria. Quienes le leemos con devocion a diario no podemos
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regatearle el aplauso por haber sabido ocupar, con mane-
ras de torero grande, esa esquina que hasta hace poco era
de uno de los mejores, Jaime Campmany. Llenar ese hue-
co en los tiempos de Internet y Steve Jobs, de las redes
sociales y la inmediatez atosigante, tiene, concederdn us-
tedes, un mérito indudable, que explica que a este hom-
bre con barba a lo Rajoy y mirada inquisidora, como de
rayos X, disimulada tras una aparente miopia, se haya he-
cho con los principales premios periodisticos: el Cavia, el
Gonzalez Ruano, el Romero Murube, el Unicaja, el de la
Fundacion Institucional Espafiola... Ademds, ha escrito li-
bros pegados a la actualidad andaluza, como El huerto del
asistente, sobre el caso del hermano de Alfonso Guerra,
Sevilla 24 horas, Memoria del paisaje y Crénica de un suefio,
ha intervenido en la fundacién de EI Mundo de Andalu-
cfa y se ha asomado a infinidad de ventanas informativas.
Y, ahi queda eso, ha dirigido ABC.

En su periédico publica también «terceras», como esta
que ha sido distinguida con el Premio Antonio Fontan y
en la que, a propésito del concepto de patria, recuperado
por una camiseta roja en el Mundial de Sudafrica, junta
dos de sus pasiones: Espana y el fitbol.

«Una raya en el agua» es el significativo lema de esa co-
lumna que Ignacio abre todos los dias del afio, como si fue-
ra un cajero automatico. También lo hacfa Campmany. La
columna es mds que una metafora. Es una columna de ver-
dad, como aquella en que se apoyaba Alfonso Sanchez en
la caricatura de Davila de la dltima pdgina de Informacio-
nes. Sobre esas columnas se asienta el periédico, y no pue-
den fallar ni un dia. Da igual que las aguas sean turbulen-
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tas, como las que rodean hoy a la isla de Hierro, o apacibles
como el estanque del Retiro: la prosa luminosa y pulcra, de
raiz inequivocamente andaluza, nos llama la atencién sobre
algo que es de rigurosa actualidad, y sobre ello el columnis-
ta opina, derramando al tiempo su cultura, su talento litera-
rio, su memoria y su corazén. El periodismo es la literatura
hecha deprisa y la inteligencia es atar los cabos sueltos. La
inteligencia del analista politico es atar los dos extremos de
esa morcilla que es una columna periodistica, para apretar
bien su compacto y apetitoso contenido.

Una raya en el agua. Recuerda el titulo de una pelicu-
la de Polanski, Un cuchillo en el agua, y una idea de Boli-
var, que decfa que hacer una revolucién es como arar en
el mar. El padre del columnismo, Larra, nos previno con-
tra la feria de las vanidades: escribir en Espafia es llorar,
dijo. Camacho escribe como el que traza, humilde y rea-
lista, una raya en el mar, pero sabe que, a veces, lo fugiti-
vo permanece y dura, como ha ocurrido esta vez con el ar-
ticulo que ha merecido esta distincion.

Una raya en el agua es una metéfora certera sobre ese
ejercicio de humildad que debiera ser el periodismo. De la
conviccién de Ignacio Camacho sobre la caducidad de este
quehacer da idea el que diga que, como el también andaluz
y radiante Manuel Alcédntara, vende cada dia pescado fres-
co. Un pescado que hay que consumir pronto, que no tie-
ne que pasar por el congelador. Que es un género, pescado
recién pescado, que soporta hasta el calor del verano.

Yo, como dije al comienzo, no se mucho més de Cama-
cho que lo que sabe todo el mundo. Le conoci en el en-
tierro de Jaime Campmany, cuando dirigia ABC, y he almor-
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zado un dia con él, para confirmar que era un tipo al que
valia la pena elogiar. No le saqué més que una confidencia:
que lo que de verdad le apasiona es el futbol, como a Rajoy
y a Rubalcaba, y que cambiaria toda su carrera por poder
ser ojeador futbolistico. jQué exageracion sevillana!

Termino, porque esta laudatio aspira también a ser
pescado del dia. No necesito recordarles otras cosas que
hace con sorprendente eficacia este filélogo, como parti-
cipar en tertulias radiofénicas y acudir a esos programas
de television en los que la palabra no se hereda, sino que
se conquista, y hay que apropidrsela con un tono de voz lo
suficientemente potente como para que al llegar a casa
no te digan eso de «has estado muy callado».

Artesano de un saber remoto que ha ido pasando de
una generacion a otra, devoto de Umbral, conversador fas-
tuoso, madridista en exceso, mudo de enemigos, como Ne-
ruda en su autorretrato, Ignacio Camacho es alguien que
se levanta, mira el color de la mafana, echa un vistazo
a las noticias, y se pregunta: :qué tenemos hoy? Y des-
pués de cumplir con las obligaciones sociales del reporte-
ro —porque el columnista hoy vive entre la gente, asiste a
saraos, almuerza con politicos y comenta lo tltimo de Mou-
rino— se pone ante el ordenador como el pescador se
sienta en su barca. En una hora el pescado estd vendido.

Solo queda ya que nos ilumine una vez mds con su pa-
labra, con esa columna extra de aceptacion de este pre-
mio tan merecido. Los columnistas, ademds de lo suyo, a
veces tienen que hacer también horas extraordinarias. |
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